세상의 마지막 기차역│무라세 다케시 김지연 옮김│잠잘 때 듣는│오디오북│책읽어주는 | 잠안올때 | 하루의시작 | 하루의마무리 | 소설낭독

안녕하세요 하루의 시작과 마무리 비밀의 하원 입니다
문의사항은 하단 메일 주소로 보내주시면 회신 드리도록 하겠습니다
감사합니다

secret.hawon@gmail.com

비밀의하원

'세상의 마지막 기차역'은 불의의 사고로 사랑하는 사람을 잃은 사람들이 시간을 되돌려 과거의 열차에서 그들을 만날 수 있다는 판타지 설정의 소설이며, 이는 옴니버스 형식으로 구성되어 있다.

주인공은 명문대 졸업 후 대기업에 취직했지만, 직장 내 괴롭힘과 인간관계의 어려움으로 인해 자존감을 잃고 퇴사하며, 사랑하는 사람과 헤어지고 아버지의 죽음까지 겪는 등 삶의 위기를 맞는다.

소설 속 '유령 열차'의 네 가지 규칙, 즉 죽은 피해자의 역에서만 탑승 가능, 죽음을 알릴 수 없음, 특정 역 이전에 하차해야 함, 현실은 변하지 않음에도 불구하고, 사람들은 떠난 이들을 만나기 위해 열차에 오른다.

안녕하세요, 비밀의 하원입니다. 오늘은 **마음이 찡해지는 소설 '세상의 마지막 기차역'**을 소개해 드립니다. 이 책은 읽는 내내 감동과 슬픔이 교차하며 눈물을 참기 힘들었고, 특히 마지막 반전에서는 도저히 눈물을 멈출 수 없었습니다. 다 읽고도 한동안 먹먹한 마음을 추스르기 어려웠던 작품입니다.

이 소설의 저자인 무라세 다케시 작가님은 방송 작가로 활동하다가 소설가로 전향하셨습니다. 현실과 판타지를 넘나들며 몰입도 높은 이야기로 웃음, 감동, 슬픔, 재미를 선사하는 이야기 장인으로 소개되며, **'세상의 마지막 기차역'으로 처음 한국 독자들을 만나게 되었습니다.**

**'세상의 마지막 기차역'은 불의의 사고로 사랑하는 사람을 잃은 이들이 시간을 되돌려 그들을 만날 수 있다면**이라는 판타지 설정에서 시작된 옴니버스 형식의 소설입니다. 저는 오늘 그중 한 가지 에피소드를 들려드릴 예정입니다.

유령 열차의 규칙과 상실의 아픔

가마쿠라 시에 급행열차 탈선 사고가 발생하여 승객 127명 중 예순 여덟 명이 사망하는 비극이 일어났습니다. 두 달쯤 지나자 사고 현장과 가장 가까운 니시유이가하마 역에 **심야의 유령 열차가 달린다는 소문**이 돌기 시작했습니다. 이 역 승강장에 나타나는 유키호에게 부탁하면 과거로 돌아가 사고 열차에 탈 수 있다고 합니다.

그러나 이 열차에 승차하면 네 가지 규칙을 반드시 지켜야 합니다. 첫째, 죽은 피해자가 승차했던 역에서만 열차를 탈 수 있습니다. 둘째, **피해자에게 곧 죽는다는 사실을 알려서는 안 됩니다.** 셋째, 열차가 니시가하마 역을 통과하기 전에 다른 역에서 내려야 하며, 그렇지 않으면 자신도 사고를 당해 죽습니다. 넷째, 죽은 사람을 만나더라도 **현실은 무엇 하나 달라지지 않으며**, 아무리 애써도 죽은 사람은 다시 살아 돌아오지 않습니다. 만일 열차가 탈선하기 전에 피해자를 하차시키려 한다면 원래 현실로 돌아오게 됩니다.

**이러한 규칙에도 불구하고 많은 사람들이 사고로 떠난 사람을 만나러 유령 열차에 오릅니다.** 약혼자를 잃은 여자, 아버지를 떠나보낸 아들, 짝사랑하는 여학생을 잃은 소년, 그리고 이 사고의 피의자로 지목된 기관사의 아내 등 **사람은 누구나 사랑하는 사람을 잃고 나서야 돌아갈 수 없는 아름다운 날들이 있었음을 깨닫습니다.** 만일 여러분이 사랑하는 사람을 다시 만날 수 있다면 어떤 말을 전하시겠습니까?

신입사원 유지의 힘든 회사생활

주인공 유지는 직장 상사 하타케야마와의 에어 하키 게임에서 점수를 일부러 내주려 노력하지만, 최선을 다하는 모습만 보이려 합니다. 그는 **회사 동료들과의 관계와 상사의 눈치를 보며 빨리 집으로 돌아가고 싶은 마음**이 간절합니다.

신입사원인 유지는 동기들과 함께 거래처 접대 자리에 참석하지만, **분위기 파악을 못하고 게임에서 이기는 실수를 저지릅니다.** 하타케야마 선배는 접대의 목적이 상대방을 즐겁게 해주는 것이라며 유지를 강하게 질책합니다. 다카오마저 일부러 져 줄 것이라고 말해 유지는 더욱 위축됩니다.

유지는 회사에서 상사 하타케야마에게 사사건건 지적받고 동료들 앞에서 무시당하며 심한 스트레스를 받습니다. **그는 사람들에게 감시당하는 듯한 느낌에 업무에 집중하기 어려워하며,** 특히 외국인 전화 응대에 큰 어려움을 겪습니다.

아버지의 전화도 피하는 유지는 **어릴 적 공사판 인부였던 아버지를 경멸하며 절대로 아버지처럼 되지 않겠다고 다짐**했습니다. 죽기 살기로 공부하여 명문 사립대에 진학하고 꿈에 그리던 종합상사에 취직했지만, 현실은 예상과 달랐습니다. 매일 자신의 무능함을 절감하며 힘든 나날을 보냅니다.

회사에서 동기 다가오는 하타케야마에게 아첨하며 눈치를 보는 반면, 유지는 이러한 처세술에 회의감을 느낍니다. 시오마저 다가오의 방식이 맞다고 말하자 **유지는 자신의 상황에 대한 좌절감**을 느낍니다. 그는 회사에서 '영업 비밀' 문서를 집에 가져갔다가 하타케야마에게 크게 혼나기도 합니다.

결국 유지는 하타케야마의 모함으로 망가진 간판 책임을 뒤집어쓸 위기에 처하자 폭발하고 맙니다. 회사에서 뛰쳐나와 **여자친구 시오에게 전화를 걸지만, 그녀는 회사 동료들과 볼링을 치고 있으며, 남자 동료들이 그녀의 이름을 부르는 것을 듣고 자신의 초라한 신세에 더욱 비참함을 느낍니다.**

하타케야마는 그룹 채팅방에서 망가진 간판 책임을 자신이 떠안겠다고 선언하며 '사랑하는 후배'들을 위하는 척하지만, 유지는 이 모든 상황에 지쳐 마지막 열차에 몸을 싣습니다. 그는 **사회생활의 불합리함과 자신의 무능함에 대한 깊은 고독감과 절망감**에 휩싸여 '죽고 싶다'는 생각까지 합니다.

유지는 결국 회사에 나가지 않고, 시오로부터 '그만 만나자'는 이별 통보를 받습니다. 그는 **근속 기간 5개월 만에 꿈에 그리던 종합상사를 그만두게 됩니다.**

퇴사 후 인재 파견 업체 사무직으로 이직하지만, **대인 관계 트라우마로 인해 사람들의 시선과 전화벨 소리에 극심한 불안감**을 느낍니다. 결국 한 달도 채우지 못하고 퇴사하며, 쫓겨나듯이 직장을 그만두게 됩니다.

유지는 아버지에게서 오는 전화를 계속 무시합니다. 부모님께 퇴사 사실을 알리지 못하고, **과거 대기업에 입사해 성공하겠다는 호기로운 선언을 했던 자신이 지금의 비참한 현실과 대비**되어 더욱 괴로워합니다. 집을 옮겨 부모님께 알리지 않고, 부모님이 보내주는 쌀과 식료품으로 겨우 생활을 이어갑니다.

편의점 아르바이트마저 사람 상대하는 것이 두려워 일주일도 버티지 못하고, 스마트폰 벨소리나 옛 업무와 관련된 장소를 피하는 등 **극심한 불안과 우울감**에 시달립니다. 그는 누구에게도 속마음을 털어놓지 못하고 사람들과의 비교와 질투를 피하기 위해 세상과 단절된 채 지냅니다.

통장 잔액이 바닥나고 반값 도시락을 사기 위해 노인과 실랑이를 벌이던 순간, **전 여자친구 시오가 동기 다카오와 함께 쇼핑몰에 있는 것을 목격**하고 충격과 절망감에 휩싸입니다.

아버지의 죽음과 유령 열차와의 재회

절망에 빠진 유지는 어머니로부터 **아버지가 탈선 사고로 돌아가셨다는 소식**을 듣고 미나미 카마쿠라 체육관으로 달려갑니다. 그는 사고 소식을 접하고 아버지가 그 열차에 타고 있었다는 사실에 큰 충격을 받습니다. 바닥에 누워있는 아버지의 손을 잡지만, 2년 만에 만난 아버지의 모습에 눈물조차 나오지 않습니다.

아버지를 보낸 유지는 다시 도쿄로 돌아와 여전히 실업자 신세입니다. 취업 준비생들을 보며 자신의 과거를 회상하고, 취업 준비 당시 **아버지가 귀찮을 정도로 면접 정보 등을 알려주었던 기억을 떠올리며 죄송한 마음**을 느낍니다.

우연히 찾은 유가와라에서 초등학생들이 유령 열차 이야기를 하는 것을 듣고, **아버지를 다시 만나고 싶은 간절한 마음**에 니시유이가하마 역으로 향합니다. 그곳에서 유령 열차를 관리하는 여자를 만나 유령 열차의 네 가지 규칙을 다시 듣습니다. 현실이 달라지지 않아도 상관없으니 아버지를 다시 만나고 싶은 마음을 굳힙니다.

아버지와의 재회: 오해와 깨달음

니시후카와라 역 승강장에 아버지가 앉아 있는 것을 발견한 유지는 반투명한 유령 열차에 함께 오릅니다. 2년 만에 만난 아버지와의 대화는 어색하지만, 야구 이야기를 나누며 조금씩 가까워집니다. 그러나 **아버지가 회사일에 대해 전혀 묻지 않는 모습에 유지는 아버지가 자신이 퇴사한 사실을 알고 있다는 것을 확신**합니다.

유지는 **아버지가 자신을 걱정해 일 얘기를 꺼내지 않았다는 사실**을 깨닫고 눈물을 흘리며 그동안 아버지를 부끄럽게 여겼던 자신을 사죄합니다. 아버지는 유지를 호되게 야단치면서도, 아들을 향한 깊은 사랑과 믿음을 보여줍니다. "넌 나약하지 않다. 진짜 약해 빠진 사람은 남 앞에서 자신의 부족함을 드러내지 못하는 법이거든. 넌 강한 사람이다."

아버지는 어릴 적 자전거 연습을 예로 들며 유지가 포기하지 않고 해낼 수 있는 강한 사람임을 강조합니다. 그리고 **"남에게 고맙다는 말을 듣고 네가 기쁨을 느끼는 일을 하면 좋겠구나. 그러려면 사람을 많이 만나야 해. 삶에서 해답을 가르쳐주는 건 언제나 사람이거든."**이라는 조언을 건넵니다. 유지와의 짧은 재회와 가르침의 시간은 지가사키 카이간 역에서 끝이 나고, 유지는 아버지의 따뜻한 눈빛을 뒤로하고 열차에서 내립니다.

유령 열차에서 내린 유지는 유가와라 본가로 돌아와 아버지 방에서 그동안 쌓였던 오해를 풀게 됩니다. 어머니는 유지가 취직했을 때 아버지가 사 온 고급 술병을 보여주며, **아버지가 언젠가 아들과 함께 마시고 싶어 했다**고 말해줍니다.

유지는 어머니로부터 **아버지가 자신의 퇴사 사실을 알고 있었으며, 회사에 연락해 입단속까지 시켰다는 사실**을 듣게 됩니다. 또한, 아버지가 유지를 위해 새로운 일자리를 찾아주려고 열차에 탔다가 사고를 당했다는 가슴 아픈 진실을 알게 됩니다. 과거 입금된 20만 엔과 식료품들도 모두 아버지가 보낸 것이었음을 깨닫고 유지는 자신을 용서할 수 없을 만큼 후회합니다.

공원에서 아버지가 자신을 위해 달려왔던 어린 시절의 기억을 떠올린 유지는 **작업복에서 나는 기름 냄새마저 아버지를 상징하는 안도감의 냄새였다**고 고백합니다. 아버지가 마지막 순간까지 아들의 허물을 감싸 안고 자신을 탓하는 사람이었다는 사실에 유지는 목 놓아 울며 참회합니다.

유지는 도쿄의 방을 빼고 유가와라 본가로 돌아와 아버지의 공무점에서 일을 시작합니다. 그는 아버지의 동료 다케나카 씨와 마을 사람들을 도우며 **사람들에게 '고맙다'는 말을 듣는 일의 기쁨**을 느끼게 됩니다. 우연히 만난 동기 다카오에게 힘내라는 응원을 보내며 새로운 삶에 대한 희망을 가집니다.

유지는 아버지가 일하던 회사에서 새 출발을 결심하며, **언젠가 존경하는 아버지를 뛰어넘는 기술자가 되고 이 회사의 사장이 되겠다**는 꿈을 품습니다. 그것이 바로 아버지의 은혜에 보답하는 길이라 믿으며, 그 꿈을 이루는 날 아버지 방에 있는 술병을 열겠다고 다짐합니다.

마무리하며: 잊지 못할 감동과 반전

이 책은 다시 읽어도 마음이 울컥울컥합니다. 곁의 소중한 누군가를 잃는다는 상상만으로도 힘들지만, **이 책의 마지막 에피소드에는 더욱 마음 찡한 반전이 숨어 있습니다.** 아마 여러분도 이 책을 끝까지 읽으시면 저처럼 다시 책장을 앞으로 넘기게 되실 겁니다. 그때 눈물이 쏟아질 수 있으니 꼭 손수건을 준비하시길 바랍니다.

주인공이 아버지의 공무점에서 일하게 된 계기는 무엇인가요?

주인공이 직장을 그만두고 여러 어려움을 겪는 동안, 아버지와의 관계는 어떻게 변화했나요?

무라세 다케시 작가의 '세상의 마지막 기차역'이 어떤 판타지 설정을 가지고 있으며, 옴니버스 구성에서 어떤 에피소드를 들려줄 예정인가요?

유령 열차에 승차하는 사람들이 지켜야 할 네 가지 규칙은 무엇이며, 이 규칙들이 의미하는 바는 무엇인가요?

주인공이 자신의 여자친구인 시오와 갈등을 겪게 된 주요 원인은 무엇인가요?

이 책은 감동과 슬픔이 교차하며, 특히 마지막 반전에서 눈물을 참기 어렵게 만든다.

작가 무라세 다케시는 방송 작가에서 소설가로 전향했으며, 현실과 판타지를 넘나드는 이야기 장인으로 알려져 있다.

'세상의 마지막 기차역'은 불의의 사고로 사랑하는 사람을 잃은 사람들이 시간을 되돌려 만날 수 있다는 판타지 설정에서 시작된 옴니버스 형식의 소설이다.

에노덴 가마쿠라선 탈선 사고 및 유령 열차 소문

가마쿠라시에서 급행열차 탈선 사고로 127명 중 68명이 사망하는 대형 사고가 발생했다.

두 달 후, 심야에 유령 열차가 가마쿠라선 선로를 달린다는 소문이 돌기 시작했다.

사고 현장 근처 니시 유이가하마 역 승강장에 나타나는 유령 '유키호'에게 부탁하면 과거로 돌아가 사고 열차에 탑승할 수 있다고 한다.

첫째, 죽은 피해자가 승차했던 역에서만 열차를 탈 수 있다.

둘째, 피해자에게 곧 죽는다는 사실을 알려서는 안 된다.

셋째, 열차가 니시가하마 역을 통과하기 전에 다른 역에서 내려야 하며, 그렇지 않으면 자신도 사고를 당해 죽는다.

넷째, 죽은 사람을 만나더라도 현실은 달라지지 않으며, 죽은 사람은 다시 살아 돌아오지 않는다. 열차가 탈선하기 전에 피해자를 하차시키려 하면 원래 현실로 돌아온다.

이 규칙에도 불구하고 약혼자, 아버지, 짝사랑 상대 등을 잃은 사람들이 유령 열차를 통해 그들을 만나고자 한다.

주인공 사카모토 유지의 회사 생활 어려움 (에어하키 게임부터)

주인공은 회사 동료들과의 에어하키 게임에서 사수인 하타케야마에게 최선을 다하는 모습만 보여주려 한다.

상대 팀이 거래처 윗선들이라 접대를 해야 하는 상황과 하타케야마와의 관계로 인해 스트레스를 받는다.

게임 중 실수를 연발하며 동료들의 시선을 느끼고 심기일전하여 골을 넣지만, 하타케야마에게 따로 불려가 질책을 받는다.

하타케야마는 접대 자리에서 상대를 즐겁게 해야 한다며, 이기려 한 주인공의 행동을 질책한다.

동료 다카오도 상사를 위해서는 일부러 져 줄 것이라고 말하며 주인공의 처지를 더욱 어렵게 만든다.

주인공은 추가 회식 자리를 피하고 혼자 역으로 돌아와 맥주를 마시며 여자친구와의 약속 취소 메시지를 확인한다.

하타케야마는 그룹 채팅방에 회식 사진을 올려 주인공을 더욱 고립시킨다. 이 그룹 채팅방의 이름은 하타케야마가 직접 지은 '하타케야마와 유쾌한 동료들'이다.

주인공은 사사건건 트집을 잡는 하타케야마의 잔소리와 다음 주 접대 자리 걱정으로 힘들어한다.

역에서 술 마시는 직장인들을 보며 집에서 해방감을 느끼고 싶은 그들의 심정을 이해하게 된다.

대학 시절 친구 신과의 통화에서 현재의 비참한 상황을 숨기려 허세를 부리고, 자신에게 자기혐오를 느낀다.

아버지의 전화를 무시하고 음성 사서함 메시지를 듣는데, 아버지는 마당 잡초 뽑는 것을 도와달라거나 유가와라에 언제 올 생각이냐며 연락을 기다린다고 한다.

주인공의 아버지에 대한 복잡한 감정

주인공은 어릴 때부터 공사장 인부로 일하는 아버지를 경멸했다. 아버지가 더러운 작업복 차림으로 학교에 오거나 학교 수리를 하러 왔을 때 모르는 척하기도 했다.

아버지처럼 되지 않기 위해 죽기 살기로 공부하여 유명 사립대에 입학하고 평균 연봉 1,200만 엔의 종합상사에 취직했지만, 현재는 무능함을 절실히 깨닫고 있다.

회사 업무 스트레스 및 동료와의 갈등

사무실 전화 받기를 극도로 싫어하며, 외국인 전화 응대에 어려움을 겪어 동료 다가노에게 수화기를 넘긴다.

동료들의 비웃음과 하타케야마의 경멸적인 시선 속에 괴로워한다.

퇴근 후 술집에서 하타케야마에게 끊임없는 질책과 비난을 받는다. 과거 연수 시절부터 하타케야마에게 찍혀 온 사실을 회상한다.

하타케야마는 주인공에게 '여기서 살아남고 싶으면 내 눈 밖에 나면 안 된다'고 경고하고, 다가노는 하타케야마에게 아첨하며 주인공을 깔본다.

다가노는 상사에게 잘 보이는 것이 인맥 구축에 중요하다고 말하며 주인공과 갈등한다.

여자친구 시오가 주인공의 불만을 듣기보다 다가노의 방식을 옹호하며 현실적인 조언을 해준다.

시오와의 대화에서 의식 수준의 차이를 느끼고 시오가 멀게 느껴진다. 시오는 다음날 일찍 출근해야 한다며 자리를 뜬다.

하타케야마는 주인공이 사무실에서 가져온 영업 비밀 문서를 문제 삼아 크게 화를 낸다.

주인공은 뒤처진 업무 상황을 만회하기 위해 영업 관련 정보를 집에서 공부하려 했던 것이 발단이었다고 해명한다.

회사에서는 감시당하는 느낌이라 집중할 수 없었고, 하타케야마는 이 사실을 부장에게 보고하지 않겠다며 경고한다.

수면 부족과 스트레스로 인해 다른 부서 선배가 부탁한 복사물을 제대로 전달하지 못해 하타케야마에게 다시 질책을 받는다.

다시 걸려온 외국인 전화에 혼미해하며 전화를 제대로 받지 못하고, 하타케야마가 대신 받는다.

주말마다 고속도로 휴게소에서 커피를 마시며 회사 생활의 나쁜 기억을 떨쳐내려 한다.

넉 달 동안 혼나기만 하고 칭찬받지 못한 회사 생활에 지쳐 자살 충동을 느끼던 중 아버지에게서 전화가 온다.

음성 사서함 메시지에서 아버지는 새로 산 컴퓨터 사용법을 알려달라며 오봉 휴가 때 집에 와달라고 부탁한다.

기계치인 아버지의 무능함이 자신의 무능력과 연결되는 것 같아 아버지를 원망한다.

전시회 준비 중 갈등 및 상사맨의 압박

회사 대회의실에서 다가노가 하타케야마에게 아첨하며 전시회 준비에 대한 아이디어를 제안하고 칭찬받는다.

주인공은 과거 적극적인 행동으로 질책받은 경험 때문에 소극적인 태도를 유지하며 눈에 띄지 않으려 한다.

다음날 마루노우치에서 열릴 출장 전시회 준비를 위해 물품을 확인하며 시식용 접시를 세고 있던 중 다가노와 대화한다.

여자친구 시오와도 연락이 뜸해진 상태다.

동료들이 모두 퇴근한 후, 하타케야마에게 불려가 전시회 간판이 부서진 것을 추궁당한다.

하타케야마는 자신의 바지에 묻은 스티로폼 알갱이가 증거임에도 불구하고, 주인공이 간판을 부쉈다고 누명을 씌우려 한다.

하타케야마는 주인공이 영업 비밀 문서를 집에 가져갔던 사실을 들먹이며, 간판 파손 책임을 주인공에게 전가하려 한다.

주인공은 하타케야마의 비열함과 그를 내버려 두는 회사에 분노하여 카탈로그 스탠드를 주먹으로 치고 회사를 뛰쳐나온다.

여자친구 시오와의 관계 파탄 및 회사 퇴사

역에서 맥주를 마시며 시오에게 전화를 걸지만, 시오는 회사 동료들과 볼링 중이라며 전화를 끊는다.

남자 직원이 시오를 이름으로 부르는 것을 듣고, 시오가 회사 동료들과 잘 지내는 것을 보며 자신의 처지를 더욱 비참하게 느낀다.

하타케야마는 그룹 채팅방에 간판 파손 책임을 자신이 지겠다고 말하며 동료들의 칭찬을 유도한다.

몸과 마음이 지친 주인공은 막차에 오르며, 과거 경멸했던 직장인들이 불합리한 처우를 견디는 '괴물'임을 깨닫는다.

사회생활을 계속할 자신이 없어지고 술기운에 죽고 싶다는 생각을 한다.

결국 회사에 출근하지 않고 무단결근하다가, 시오에게서 이별 통보를 받고 '알겠어'라는 짧은 답장을 보낸다.

인수인계 없이 5개월 만에 회사를 그만두며 꿈에 그리던 상사맨 생활을 마감한다.

퇴사 후 심리적 고통과 사회 활동의 어려움

영업직 트라우마로 사무직 인재 파견 업체에 재취업하지만, 한 달도 못 채우고 관둔다.

누군가 자신을 감시하는 듯한 불안감, 동료들의 웃음이 자신을 비웃는 것 같다는 피해의식, 전화 공포증 등으로 고통받는다.

결국 회사에서 거의 쫓겨나다시피 퇴사한다.

아버지에게서 프로야구 입장권으로 함께 야구를 보러 가자는 메시지가 오지만, 전화를 계속 무시한다.

부모님께 퇴사 사실을 알리지 못하고, 과거 대기업에 들어가 사장이 되겠다고 호언장담했던 자신 때문에 솔직해지지 못한다.

새해에 도심 외곽의 연립주택으로 이사하며, 부모님께 이사 사실을 숨기기 위해 보증인 없는 집을 선택한다.

부모님이 보내주는 쌀과 식료품, 그리고 모아둔 적금으로 생활한다.

편의점 아르바이트도 일주일 만에 그만두는데, 사람을 상대하는 것에 대한 두려움과 손님의 잔소리에도 심리적으로 무너진다.

집에서도 스마트폰 울림에 불안해하고, 과거 업무로 방문했던 장소나 마루노우치 근처를 피하며 외출을 꺼린다.

누군가에게 속마음을 털어놓고 싶지만, 주변 모든 사람과 자신을 비교하며 비참해질까 봐 사람 만나기를 거부한다.

통장 잔액을 확인하며 경제적 압박에 시달린다. 1년 이내 퇴사자의 실업 급여는 받을 수 없지만, 잘못 입금된 20만 엔에 기대했지만 기적은 없었다.

굶주림에 쇼핑몰 할인 매장에서 노인에게서 돈가스 샌드위치를 빼앗는 등 비참한 상황에 처한다.

쇼핑몰 입구에서 여자친구 시오가 동료 다가노와 행복하게 팔짱을 끼고 있는 모습을 목격하고 충격을 받는다.

노인에게서 빼앗은 샌드위치를 든 채 절망감에 휩싸인다.

어머니의 전화에 아버지가 탈선 사고로 돌아가셨다는 충격적인 소식을 듣는다.

체육관으로 향하는 택시 안에서 열차 사고 소식을 접하고, 장례식장에서 2년 만에 만난 아버지의 시신을 보고도 눈물이 나오지 않는다.

일과 사생활 모두 궁지에 몰려 마음이 잔혹하게 변한 자신을 느끼며 아버지의 손을 잡고도 아무 감정을 느끼지 못한다.

아버지 장례식을 마치고도 회사를 관둔 사실을 숨긴 채 급히 도쿄로 돌아온다.

아버지에 대한 회상과 새로운 깨달음

역 벤치에서 취업 준비생들을 보며 2년 전 자신과 비교하고, 아버지에게 들었던 취업 관련 조언들을 떠올린다.

과거에는 아버지가 알려준 정보들을 잔소리나 민폐로 여겼지만, 이제 와서 아버지가 자신을 걱정해서 한 행동이었음을 깨닫고 죄송한 마음을 느낀다.

유가와라 온천 마을에서 유령 열차 이야기를 하는 초등학생들을 보며 자신도 그때로 돌아가고 싶다고 생각한다.

아버지가 일했던 공무점에 찾아가 아버지의 동료 다케나카 씨를 만난다.

다케나카 씨는 아버지를 세상에서 가장 존경하는 사람이라고 칭찬하며, 아버지가 포기를 모르는 사람이었고 동네 사람들을 저버릴 수 없어 도시로 가지 않았다고 말한다.

또 다른 노파에게서 아버지가 자상한 사람이었으며 화장실 수리 외에 마당 청소와 말벗까지 해주었다는 이야기를 듣는다. 처음 듣는 아버지의 새로운 모습에 가슴이 찡해진다.

아버지의 장례식에 수많은 조문객이 몰려든 것을 회상하며, 자신이 아버지를 잘못 판단했음을 깨닫는다.

어릴 적 아버지와 자전거 연습을 하던 공터에서 아버지가 자신을 위해 늘 함께 했음을 떠올리며 사죄하고 싶은 마음이 간절해진다.

유령 열차 탑승과 아버지와의 재회

아버지에 대한 간절함으로 니시 유이가하마 역에서 유령 열차를 기다린다.

한 정거장 앞에서 희미하게 비치는 열차가 다가와 멈추고, 이전 탑승객인 여고생과 남학생이 헤어지는 모습을 본다.

유령 열차의 승무원(유령)이 나타나 열차와 규칙에 대해 다시 설명한다.

규칙은 앞서 들었던 것과 동일하며, 현실은 달라지지 않아도 아버지를 다시 한 번 만나고 싶다는 마음으로 열차에 탑승하기로 결정한다.

니시후카와라 역에서 스마트폰 화면이 갑자기 오전 10시 2분으로 바뀌고, 벤치에 앉아있던 아버지를 발견한다.

세상의 마지막 기차역│무라세 다케시 김지연 옮김│잠잘 때 듣는│오디오북│책읽어주는 | 잠안올때 | 하루의시작 | 하루의마무리 | 소설낭독

스크립트