한때 유튜브를 휩쓸었던 도파민과 관련된 요란한 소동을 기억하실 겁니다.

뇌과학은 마치 우리 뇌에서 분비되는 신경 전달 물질에 전적으로 종속된 인간의 이미지를 그려내고 있었죠.

각종 쇼츠와 리스의 자극으로 분비된 도파민의 절여진 인간형 말입니다.

그런데 몇 년 앞서 이런 파국을 예상한 듯, 우리의 주의를 산만하게 만드는 감각들로부터 벗어난 안식처를 꿈꾸듯, 멍때리기 대회란 것이 개최되기도 했습니다.

우리의 신경계를 과민한 상태로 몰아넣는 모든 자극으로부터 벗어난 멍한 상태에 대한 욕구가 생겨난 것이죠.

서로 달라 보이는 이 두 상황은 사실 별개의 것이 아닙니다.

게다가 즉각적이고 강렬한 자극만을 추구하며 진득한 주의 집중력을 발휘하지 못하는 뇌는 정신산만 혹은 ADHD, 주의력 결핍 과잉 행동 장애라는 진단명과 함께 병리화되었습니다.

최근에는 본인이 성인 ADHD임을 밝히며 약을 먹고 있다고 고백하는 커뮤니티의 게시글도 흔히 보입니다.

이처럼 주위의 문제가 단지 뇌의 신경 전달 물질의 문제로 취급될 수 있는 그 처방 또한 인위적으로 도파민 수치를 증가시키는 메틸페니데이트 계열의 약물로 해결될 수 있을 것만 같습니다.

게다가 최근 10대들에게서 ADHD 치료제가 공부 잘되는 약으로 암암리에 퍼지고 있는 실정입니다.

자, 그렇다면 질문을 던져 봅시다.

어쩌다 우리는 이렇게 더 주위에 주목하는 시대에 살고 있는 것일까요?

이 질문에 대해 답하기 위해 오늘은 미국의 예술 비평가이자 컬럼비아 대학의 교수로 재직하고 있는 조어성 크래리의 저작을 참고해 살펴보고자 합니다.

우린 크래리의 따라 주의가 세간의 화두에 오르게 된 19세기 말의 특정한 시기의 한정에서 주목해 보고자 합니다.

당시에 과학, 철학, 심리학, 예술 등 다양한 분야에서 두루 나타난 주의와 관련된 흔적들을 샅샅이 탐사해 보는 것입니다.

본격적으로 살펴보기에 앞서 크레르에게 pers에 대한 논의에서 주위가 핵심적 문제로 부상하는 데에는 두 가지 중요한 조건들이 있었습니다.

첫 번째는 시각에 대한 카메라 옵스큐라 모델이 붕괴되면서 그것이 가정하는 안정적이고 세심한 주체가 붕괴된 것이고, 두 번째는 인식론적 문제에 대한 기존 철학이 가진 선험적 해결책들이 무너진 것입니다.

별거 아니고요, 지금부터 아주 상세하게 살펴보도록 하죠.

15세기 이래로 인간이 세계를 파악하는 시각성을 간단히 요약하면 사실주의 혹은 리얼리즘입니다.

인간은 자신이 바라보는 외부 세계를 사실 그대로 인식하며 그로부터 객관적 지식을 터득할 수 있다고 순진하게 믿었던 것이죠.

여기서 지각적 경험과 앎은 서로 다르지 않았어요. 하지만 그 믿음은 19세기에 흔들리게 됩니다.

예술의 역사에서 19세기 중반에 발전한 사진술은 르네상스에서 발전한 원근법과 투시도법을 통해 환영을 만들어내는 사실주의의 큰 위협을 가져다 줍니다.

그 결과로 19세기 말에 출현한 인상주의로 시작된 모더니즘은 새로운 세계를 제어하는 양식과 단절하며 시각성을 새로운 모델로 구축했다는 것이 널리 알려진 상식이죠.

하지만 조너선 클레리는 여기에 반론을 제기하며, 1810년에서 1840년 사이 여러 폭넓은 분야에서 주관적 시각의 모델이 갑작스레 출현하면서 인간의 시각성이 재구성되고 있었다고 주장합니다.

그럼 재구성되기 이전에 인간의 시각성을 대변하는 모델은 어떠한 것이었을까요?

이건 간단한 광학 장치인데요, 라틴어로 어두운 방이란 뜻의 단어 카메라 옵스큐라라고 불립니다.

어두운 방 혹은 작은 상자 한쪽 벽면에 구멍을 뚫으면 외부의 빛이 그 구멍을 통해 들어와 어두운 내부의 반대쪽 벽면에 고스란히 비춰지는 원리로 작동합니다.

흥미로운 건 당시 사람들은 인간의 눈도 이 카메라 옵스큐라 같은 원리로 작동할 것이라 생각했다는 것이 당시 철학은 카메라 옵스큐라 모델을 통해 인간의 주체성을 설명하려고 했습니다.

근대를 열어젖힌 철학자 데카르트는 방법론적 회의, 즉 인간의 불확실한 감각과 지식을 모두 의심하였고, 끝내 생각하고 있는 자신은 부정할 수 없었기에 '나는 생각한다, 고로 존재한다'라는 말을 남깁니다.

즉, 시시각각 변하는 우리의 머릿속의 관념과 신체로 전해지는 감각은 우리를 기만할 수 있기 때문에 내쳐 버리죠.

데카르트에게 확실한 진리를 인식할 수 있는 주체는 모든 불확실한 것을 의심하고 제거한 텅 빈 주체여야 했습니다.

흥미롭게도 참된 지식을 받아들일 수 있는 조건으로서의 텅 빈 주체는 곧 카메라 옵스큐라의 텅 빈 암시이며, 외부 세계를 객관적으로 인식할 수 있는 렌즈 구멍은 인간의 눈이라는 신체 기관과 상응합니다.

이와 같은 고전적 시각 체계의 조건에서 한쪽에는 주관적인 내면성이, 그리고 다른 한편에는 외부 세계의 객관성이 자리 잡고 있는 셈입니다.

모더니즘 이전까지 예술은 우리 외부의 노인 세계를 얼마나 더 객관적으로 충실하게 잘 그려낼 수 있는지가 관건이었습니다.

이럴 테면 르네상스에서 발전한 원근법과 같은 기법을 통해서 말이죠.

카메라 옵스큐라 모델과 같이 세계에 대한 지각적 경험은 눈이라는 투명한 창을 통해 세계 그 자체로부터 전달되는 것이라고 믿었죠.

그런데 빛을 광선으로 파악하던 17, 18세기의 기하학적 광학으로 점차 생리학적 광학으로 결정적인 전환이 일어납니다.

괴테, 양 푸르키네, 요하네스 밀러 등 과학적 작업을 거치고 마침내 19세기 중반 헤르만 폰 헬몰츠가 생리 광학을 출간하면서 눈을 투명한 기관으로 보던 기존의 관념에 종지부를 찍습니다.

18세기 하더라도 인간의 망막은 신체 기관으로서 전달받은 감각을 받아들이는 수신기로 인식됐고, 카메라 옵스큐라처럼 눈으로 들어온 광선이 투명한 망막을 투과해 온전한 상이 전달된다고 보았던 것이죠.

반면 헬몰츠가 밝힌 막막은 단면을 보시죠.

여기서 눈으로 전달된 빛은 아무런 매개 없이 투명한 렌즈를 통과해 가는 광선이 아니라, 빽빽히 밀집한 감각 수용체들을 타격한 에너지로서 합성기 관속에 복잡하고 다단한 과정을 일으키며 지각을 낳는 것으로 파악됐습니다.

눈은 투명한 렌즈라는 신체의 두터움과 불투명함 속에 자리 잡고 있는 기관이었던 것입니다.

이를테면 막막에 벌레 혹은 먼지가 부유하는 듯한 비문증, 눈을 감고 빛을 차단한 상태임에도 마치 플래시가 터진 듯, 빛의 섬광이 잔존하는 광시증을 알 수 있듯이, 눈은 쉽게 차오를 일으키거나 왜곡되며 시각 정보를 처리할 때조차 일관성이 없는 기관에 불과했습니다.

다르게 말하자면, 인간은 의 눈과 시각 기능이 단지 외부 세계의 감각 자극을 객관적으로 전달하는 기관이 아니라 불안전하고 신뢰할 수 없는 신체의 감각 기관의 구조와 기능에 의존하는 것이었죠.

눈은 이제 세계와 내부를 객관적으로 매개하는 기관에서 주관성을 대표하는 기간으로 그 자리가 역전됩니다.

고전적 시각 체계에서 지각은 외부 세계의 이미지를 비교적 수동적으로 수용하는 일이었다면 이제 관찰자의 기질과 능력이 지각의 구성에 적극 관여한다는 점이 밝혀졌습니다.

이것은 다름 아닌 모더니즘 예술의 자율성이 출현할 수 있는 주관적 시각이라는 조건을 형성한 것이었습니다.

어차피 세계를 객관적으로 반영할 수 없다면 더 이상 예술가는 현실을 모방하거나 재현할 필요가 없어진 것이죠.

예술가의 지각적 경험은 외부 세계와 필연적으로 결합된 관계로부터 떨어져 나와 해방된 자신만의 스타일, 즉 주관적 시각을 통해 작품을 생산할 수 있게 된 것입니다.

외부 세계로부터 객관적 앎을 추구하던 인식론에 눈의 불안정성과 불투명성을 청천병력과 같았던 것입니다.

외부 세계와 주체 내부를 객관적으로 매개하는 눈이 주관적 시각을 비추는 신체의 한 부분으로 전락하는 과정에서 그 중간 단계에는 철학자 칸트가 자리하고 있었습니다.

칸트에게 인간 지각의 원리는 외부에 다른 어떤 것에도 의존하지 않고 스스로 정당화하는 자기 원인으로서의 선험적 종합 판단 능력에 있었습니다.

이것은 지각이 외부 세계로부터 객관적으로 받아들이는 것이 아니라는 점에서 외부와 내부를 구분하기 체계로부터 벗어나 있었습니다.

하지만 칸트가 말하는 지각을 종합하는 통일의 원리는 생리학적 신체가 아닌 경험적 감각을 넘어선 초월론적 기반에 자리하고 있었습니다.

하지만 생리학의 발전은 그 전제를 뒤흔들고 있었죠.

그동안 우리가 지금껏 현실이라 부르던 모든 것이 동일하게 감각한다고 가정했던 종합적이고 통일적인 세계는 어떻게 되는 것일까요?

19세기 과학의 발전은 칸트가 정립한 종합적 범주들을 무너뜨렸고 주체는 밀려드는 우발적인 감각 현상들로 인해 혼란에 빠지게 될 처지에 놓이게 됩니다.

투명한 기간이라 여긴 눈을 통해 지식을 얻고 세계를 파악해왔는데 그 눈이 불안정하다면 그로부터 매개된 세계에 대한 지식의 객관성마저 불완전한 처지에 놓이게 되는 것이었죠.

바로 그때 철학자 쇼펜하우어가 등장합니다. 지각을 종합하는 자기 의식으로서의 칸트의 통각은 쇼펜하우어의 의지로 대체됩니다.

이제 세계는 어떤 법칙을 가진 필연성의 산물이 아니라 언제든 변화 가능한 우연적인 것이자 주체를 벗어난 외부적 힘들을 포함하는 힘들 간의 관계로 표상됩니다.

쇼펜하우어는 주위와 지각의 해체 사이의 연관관계를 처음으로 파악했던 인물들 중 한 명이었고, 쇼펜하우어에 따르면 우리가 무언가를 지성적으로 이해한다는 것은 먼저 하나의 대상을 파악하고 그 뒤 또 다른 것을 순차적으로 시간에 따라 파악하는 것입니다.

하나의 대상을 파악하기 위해 주의를 집중할 때는 주위에서 벗어난 다른 모든 것을 포기해야 하는 것처럼 말이죠.

그렇게 우리의 머릿속에 입력된 하나의 관념이 떠오르면 그것과 연상되는 다른 관념들을 끌어들이거나 대체되기도 합니다.

그런데 쇼펜하우어는 우리의 사유가 하나의 관념에 오래 매달려 있을 수는 없다고 주장합니다.

실제 눈으로 하나의 대상을 오래 응시하다 보면 점차 윤곽들이 희미해지고 뒤섞여 대상이 또렷이 집중할 수 없게 되는 것처럼, 우리의 사유도 하나의 것에 몰입해서 지속적으로 반복해 생각한다면 점차 흐릿해지고 둔해져 혼미한 상태에 빠지게 된다고 주장합니다.

즉 우리의 지각의 특성은 하나에 오래 깊게 몰입하는 지속된 관조가 아니라, 일시적인 시간성 속에서 변화하는 불안정한 것이란 말입니다.

결국 쇼펜하우어에 따르면 근대적 주체의 의식 속에 떠오른 내용들의 질서를 보장해 주는 것은 더 이상 없으며, 이제 우리 머릿속의 모든 관념과 표상들이 순서와 가치가 뒤죽박죽 우연성에 내맡긴 카오스의 무대로 열리게 된 것입니다.

그렇다면 이런 문제가 화두에 오르게 된 것입니다.

될 것입니다. 우리의 지각이 이처럼 파편적이고 불안정하다면 어떻게 세계는 일관된 모습으로 우리 모두에게 표상되는 걸까?

쇼펜하우어의 독특한 점은 기존의 칸트가 정립한 선험적인 통각의 원리를 거부하고 온갖 표상을 붙드는 것은 오직 의지뿐이라고 주장한 것입니다.

각 개인이 지각한 경험에 필연적이고 공통의 기반을 부여한 사람이 칸트가 있다면, 쇼펜 하우어는 그런 공통적인 건 없는데 모두 각자 주관적으로 일시적으로 지각할 뿐이라고 주장했습니다.

우리에게 쏟아지는 감각과 관념이 오직 의지에 따라 좌지우지 된다면 그 이면에는 특정한 동기 혹은 합리적인 이성이나 논리 따위는 없이 맹목적으로 작동한다는 말이나 다름없었습니다.

만약 세계와 우리를 매개하는 어떤 선험적인 공통의 필터가 없다면, 각자 개별 주체는 의지에 따라 신체를 통해 직접 각자의 세계를 경험하는 것이 됩니다.

즉 세계와 우리의 관계는 방향 없는 무의식적인 성적 힘과 욕동의 불가해한 변덕에 따라 결정되는 것입니다.

잠시 후 자세하게 다루겠지만 모더니즘 미약은 무시간성 신체를 벗어난 순수 지각으로의 형식을 중요시했다면 쇼펜하우어는 시간의 흐름 그리고 본능과 욕망을 따르는 육체를 앞세워 그것을 붕괴시키고 있었습니다.

게다가 의미심장한 것은 이 공격이 미학이 아니라 데카르트에서 칸트로 이어지는 인식론 철학 전통을 향하고 있었다는 점입니다.

고전적 인식론에서 모든 지식과 확실성의 토대는 의식이었던 그 반대편에는 잠, 무아지경, 실신, 몽상, 분열과 같은 정신적 상태를 배제하고 있었습니다.

그런데 내가 사유하는 것이라 여긴 의식보다 무의식이 나를 더 잘 설명해 준다면, 프로이트의 정신 분석에서 의식보다 무의식이 중요한 개념이 있듯이, 의식으로부터 배제됐던 개념들은 이제 주체를 설명하는 심리학적 설명의 중심적 개념으로 부상하게 되죠.

나라는 주체와 사유하는 나는 더 이상 동일한 것으로 여길 수 없을 때 의식은 나의 동일성을 유지해 주는 것이 아니라 매우 일시적이고 문제적인 것이 됩니다 철학자 윌리엄 제임스는 인간의 정신적 활동을 의식 대신 행위 지향적인 사고로 대체하면서 인간이 주관적으로 경험하는 연속적 이미지, 감각, 단상 기억, 욕망 등을 사고의 흐름이라는 독특한 개념으로 사유했습니다.

그는 인간의 두뇌를 만화경에 비유했는데, 두뇌의 내적 평형은 항상 변화의 상태에 있으며 모든 부분의 영향을 미치는 변화들 속에 있는 기관으로 보 왔습니다.

무언가 흐른다는 건 시간적 특성을 가졌다는 말이겠죠. 그는 사고의 흐름이라는 이름처럼 마음에 대한 시간적 모델을 지지하면서 관념이나 표상이 고정 불변하고 지속되는 것으로 보는 공간적 모델을 거부했습니다.

여기서 주의의 역할은 끊임없이 밀려드는 경험들의 혼돈 속에서 그것을 중지시키고 처리하는 수단이었죠.

제임스에게 주의란 우리가 지각하는 어떤 대상은 강화하고 어떤 것은 억압하며 경험의 유동성과 부동성이란 모순 속에서 둘을 조정하고 화해시키는 컨트롤 타워라고 여긴 것입니다.

그럼 주의가 선택하는 대상의 기준은 무엇일까요?

우리의 삶이 주위가 습관적으로 향하는 방향에 따라 이루어진 선택의 결과이며, 사물들의 주의를 기울이는 방식에 따라 각자 자신이 살고 있다고 여기는 세계를 선택한다고 말합니다.

서로 다르게 선택할 수 있는 자율적인 주체와 다원적인 세계를 그려내는 것 같습니다.

그렇다면 각 개인의 주의가 향하는 대상은 서로 다를 수 있으며 매우 주관적이라는 점에서 그들이 살아가는 공통의 세계가 존재한다고 할 수 있을까요?

제임스는 그럼에도 우리가 공통의 지각적 세계에서 사는 것처럼 보이는 이유는 칸트의 선언적 구조 때문이 아니라 역사적으로 진화해온 자유로운 개인들의 공동체들로 이루어진 서로 중첩되는 공통의 선택들 때문이라고 말합니다.

이처럼 제임스가 자율적 주체가 가진 주의력의 창조적 실용적 차원을 강조한 것은 역설적으로 당시 사회에서 그만큼 주의력에 대한 통제와 규제가 형성되고 있었다는 방증이었다 주위는 외부적으로 형성되고 통제될 수 있는 주체성의 한 요소로 취급되어 가고 있었죠.

하지만 제임스의 주장에는 또 다른 문제가 있었는데, 세계로부터 밀려드는 감각의 카오스 속에서 주인은 일시적으로 세계를 응고시키고 우리 마음의 평형 상태를 유지시켜 줄 수 있는 걸까요?

이것에 반박하는 의견들도 속속들이 나타났습니다.

프랑스 심리학자 테오 딜 리보는 주의 자체는 애초에 오래 지속될 수 없는 예외적이고 비정상적 상태라고 주장했죠.

그리고 헬몰츠 또한 오래 유지되는 주의의 평형 상태란 달성될 수 없는 목표라고 말합니다.

그냥 내버려두면 주인은 줄곧 새로운 대상으로 옮겨가는 변화의 상태가 자연스러운 것이라고 말이죠.

심리학자 테오 도어리스 또한 우리가 주의를 집중해 장악하고 있다고 생각하지만, 어떤 부분은 우리 소나기에서 빠져나가고 다른 것이 그 자리를 대체한다고 말합니다.

이처럼 주인은 우리의 지각이 일관성 없는 감각들로 혼돈에 빠지지 않도록 막아주는 구실을 하지만 그것을 완벽히 막아줄 신뢰할 만한 것은 아니었던 것입니다.

이처럼 우발성의 지식의 조건이 된 상황에서 19세기 말 제도적 심리학의 시급한 화두는 칸이 영혼에 밀려드는 지각이라 보았던 것들의 위협을 막는 능력, 즉 자아가 와해되지 않도록 심리적 정상성을 구축하는 것이었습니다.

독일의 심리학자 오스발드 퀼펜은 주의 능력이 약화되면 의식은 외부의 인상들에 휘둘리게 될 것이며, 우리를 둘러싸고 있는 것들의 소란스러움 때문에 사유하는 것이 불가능해질 것이라고 우려를 보였죠.

영국의 심리학자 제임스는 주의가 다른 모든 정신적 능력들의 기초이며 의식이 어떤 특정한 방향으로 초점을 맞추게 한다고 보았습니다.

만약 주의가 부재하면 일관성 있는 사고 대신 무의미한 몽상이 그 자리를 차지하게 될 것이라고 보았죠.

'주의'를 사로잡는다는 것

예술과 사회, 평범한 우리의 일상이 예술과 맞닿은 지점을 살펴봅니다.

예술사용법

19세기 말, 과학, 철학, 예술 등 다양한 분야에서 '주의'가 중요한 화두로 떠오르게 된 배경에는 시각에 대한 카메라 옵스큐라 모델의 붕괴와 인식론적 문제에 대한 기존 철학의 한계가 있었다.

인간의 시각이 외부 세계를 객관적으로 반영하는 것이 아니라 주관적인 경험과 신체적 조건에 의해 영향을 받는다는 인식이 확산되면서, 예술의 자율성과 주체의 불안정성이 부각되었다.

이러한 변화 속에서 '주의'는 자율적 의지의 표현, 생물학적 본능의 기능, 외부적 통제 및 관리의 대상으로 다양하게 해석되었으며, 이는 현대 사회에서 주의력과 관련된 다양한 문제들을 이해하는 데 중요한 시사점을 제공한다.

과거 도파민과 관련된 논란에서 뇌과학은 인간이 신경전달물질에 전적으로 종속된 존재로 묘사되었으며, **각종 자극에 절여진 인간형**이 강조되었습니다. 이에 대한 반작용으로 '멍때리기 대회'와 같은 현상이 등장하며, 과도한 자극으로부터 벗어나고자 하는 욕구가 나타났습니다.

즉각적이고 강렬한 자극만을 추구하며 진득한 주의 집중력을 발휘하지 못하는 뇌는 **'정신산만' 또는 'ADHD'로 병리화**되었고, 성인 ADHD 고백 및 치료제 복용 커뮤니티 게시글 또한 흔히 볼 수 있게 되었습니다. 이러한 주의력 문제는 단순히 뇌의 신경전달물질 문제로 취급되어 도파민 수치를 인위적으로 증가시키는 약물로 해결될 수 있을 것처럼 인식되며, 10대들 사이에서는 ADHD 치료제가 '공부 잘되는 약'으로 퍼지고 있습니다.

19세기 말, 주의력 논의의 부상 배경

우리가 **이처럼 주의에 주목하는 시대에 살게 된 이유**를 탐구하기 위해 미국의 예술 비평가 조너선 크래리의 저작을 참고하여 19세기 말, 주의가 화두에 오르게 된 시기를 중점적으로 살펴봅니다. 크래리에 따르면 주의가 핵심 문제로 부상하는 데에는 두 가지 중요한 조건이 있었습니다. 첫째, 시각에 대한 카메라 옵스큐라 모델의 붕괴와 그에 따른 안정적이고 세심한 주체의 붕괴, 둘째, 인식론적 문제에 대한 기존 철학의 선험적 해결책들이 무너진 것입니다.

카메라 옵스큐라 모델의 붕괴와 주관적 시각의 출현

15세기 이래로 인간의 시각성은 외부 세계를 사실 그대로 인식하고 객관적 지식을 터득할 수 있다는 **사실주의적 믿음에 기반**했습니다. 이는 지각적 경험과 앎이 다르지 않다고 보았으나, 19세기에 들어 이 믿음은 흔들리기 시작했습니다. 특히 19세기 중반 사진술의 발전은 르네상스 원근법이 구축한 사실주의에 위협을 가했습니다.

크래리는 1810년에서 1840년 사이 **광범위한 분야에서 주관적 시각 모델이 갑작스레 출현**하며 인간의 시각성이 재구성되고 있었다고 주장합니다. 이전의 시각 모델을 대표하는 '카메라 옵스큐라'는 어두운 방에 뚫린 구멍을 통해 외부 빛이 내부 벽면에 비춰지는 원리로 작동하며, 당시 사람들은 인간의 눈도 이와 같이 작동한다고 생각했습니다.

데카르트는 카메라 옵스큐라 모델을 통해 주체성을 설명하고자 했으며, 불확실한 감각과 지식을 의심하고 **'나는 생각한다, 고로 존재한다'**는 말을 남겼습니다. 그에게 확실한 진리를 인식할 수 있는 주체는 모든 불확실한 것을 제거한 텅 빈 주체였으며, 이는 외부 세계를 객관적으로 인식하는 카메라 옵스큐라의 렌즈 구멍과 상응한다고 보았습니다. 이 고전적 시각 체계에서는 주관적인 내면성과 외부 세계의 객관성이 분리되어 있었습니다.

모더니즘 이전까지 예술은 **외부 세계를 얼마나 객관적으로 충실하게 그려낼 수 있는지**가 중요했으며, 지각적 경험은 눈이라는 투명한 창을 통해 세계 그 자체로부터 전달된다고 믿었습니다.

그러나 19세기 중반 헤르만 폰 헬름홀츠의 생리 광학 연구는 눈을 투명한 기관으로 보던 기존 관념에 종지부를 찍었습니다. 헬름홀츠는 망막이 단순히 감각을 받아들이는 수신기가 아니라, **빛이 복잡하고 다단한 과정을 거쳐 지각을 낳는 기관**임을 밝혔습니다. 눈은 투명한 렌즈가 아닌 신체의 두터움과 불투명함 속에 자리 잡은 기관이며, 쉽게 착시를 일으키거나 왜곡되어 시각 정보를 처리할 때 일관성이 없다는 사실이 드러났습니다.

즉, 인간의 눈과 시각 기능은 **외부 세계의 감각 자극을 객관적으로 전달하는 기관이 아니라, 불안전하고 신뢰할 수 없는 신체 감각 기관의 구조와 기능에 의존**하는 것이었습니다. 눈은 이제 세계와 내부를 객관적으로 매개하는 기관에서 주관성을 대표하는 기관으로 그 위상이 역전되었으며, 이는 모더니즘 예술의 자율성이 출현할 수 있는 '주관적 시각'이라는 조건을 형성했습니다. 예술가는 더 이상 현실을 모방하거나 재현할 필요 없이 자신만의 스타일과 주관적 시각을 통해 작품을 생산할 수 있게 된 것입니다.

인식론의 위기와 쇼펜하우어의 의지 철학

외부 세계로부터 객관적 앎을 추구하던 인식론에 눈의 불안정성과 불투명성은 큰 충격이었습니다. 객관적으로 세계와 주체를 매개한다고 여겨졌던 눈이 주관적 시각을 비추는 신체의 한 부분으로 전락하는 과정에서 **칸트의 철학적 위치**가 중요하게 다루어집니다.

칸트는 인간 지각의 원리를 외부에 의존하지 않고 스스로 정당화하는 **선험적 종합 판단 능력**에 두었으며, 지각이 외부 세계로부터 객관적으로 받아들이는 것이 아니라고 보았습니다. 그러나 그의 초월론적 지각 통일 원리는 생리학의 발전에 의해 흔들리게 되었고, 19세기 과학의 발전은 칸트의 종합적 범주를 무너뜨려 주체를 우발적인 감각 현상들의 혼란에 빠뜨릴 위험에 처하게 했습니다.

이때 철학자 쇼펜하우어가 등장하여 칸트의 통각을 **의지로 대체**합니다. 그는 세계가 어떤 법칙을 가진 필연성의 산물이 아니라, 언제든 변화 가능한 우연적인 것이며 주체를 벗어난 외부적 힘들의 관계로 표상된다고 보았습니다. 쇼펜하우어는 주의와 지각 해체 사이의 연관 관계를 처음 파악한 인물 중 한 명으로, 무언가를 지성적으로 이해하는 것은 하나의 대상을 순차적으로 파악하는 것이며, 주의를 집중할 때는 다른 모든 것을 포기해야 한다고 주장했습니다.

쇼펜하우어는 우리의 사유가 하나의 관념에 오래 매달려 있을 수 없으며, **지속된 관조가 아닌 일시적인 시간성 속에서 변화하는 불안정한 특성**을 지닌다고 주장했습니다. 즉, 근대적 주체의 의식 속에 떠오른 내용들의 질서를 보장하는 것은 더 이상 없으며, 모든 관념과 표상들이 우연성에 내맡긴 카오스의 무대로 열리게 된 것입니다.

쇼펜하우어의 독특한 점은 칸트의 선험적인 통각 원리를 거부하고 **모든 표상을 붙드는 것은 오직 의지뿐**이라고 주장한 것입니다. 그는 각 개인의 지각 경험에 필연적이고 공통의 기반이 없으며, 모두 각자 주관적으로 일시적으로 지각할 뿐이라고 보았습니다. 이는 감각과 관념이 특정한 동기나 합리적 이성 없이 맹목적으로 작동하는 의지에 따라 좌우된다는 의미이며, 각 개별 주체가 의지에 따라 신체를 통해 직접 각자의 세계를 경험하게 됨을 시사합니다.

쇼펜하우어는 **시간의 흐름과 본능, 욕망을 따르는 육체**를 앞세워 모더니즘 미학의 무시간적이고 신체를 벗어난 순수 지각 형식을 붕괴시키고 있었습니다. 특히 이 공격은 미학보다는 데카르트에서 칸트로 이어지는 인식론 철학 전통을 향하고 있었으며, 고전적 인식론에서 배제되었던 잠, 무아지경, 몽상, 분열과 같은 정신적 상태들이 이제 주체를 설명하는 심리학적 설명의 중심 개념으로 부상하게 되었습니다.

윌리엄 제임스의 주의력 개념과 그 한계

철학자 윌리엄 제임스는 인간의 정신 활동을 의식 대신 **행위 지향적인 '사고의 흐름' 개념**으로 사유했습니다. 그는 인간의 두뇌를 만화경에 비유하며, 끊임없이 변화하는 상태에 있는 기관으로 보았습니다. 제임스에게 주의의 역할은 밀려드는 경험들의 혼돈 속에서 그것을 중지시키고 처리하는 수단이었으며, 우리가 지각하는 대상을 강화하고 억압하며 경험의 유동성과 부동성을 조정하고 화해시키는 **'컨트롤 타워'**라고 여겼습니다.

제임스는 우리의 삶이 주의가 습관적으로 향하는 방향에 따른 선택의 결과이며, 사물들에 주의를 기울이는 방식에 따라 **각자 자신이 살고 있다고 여기는 세계를 선택**한다고 말합니다. 우리는 공통의 지각적 세계에 사는 것처럼 보이지만, 이는 칸트의 선험적 구조 때문이 아니라 역사적으로 진화해온 자유로운 개인들의 공동체로 이루어진 서로 중첩되는 공통의 선택들 때문이라고 보았습니다.

그러나 제임스의 주장이 자율적 주체가 가진 주의력의 창조적이고 실용적 차원을 강조한 것은 역설적으로 당시 사회에서 **주의력에 대한 통제와 규제가 형성**되고 있었다는 반증이었습니다. 즉, 주의는 외부적으로 형성되고 통제될 수 있는 주체성의 한 요소로 취급되기 시작한 것입니다.

또한 제임스의 주장에는 한계가 있었습니다. 세계로부터 밀려드는 감각의 카오스 속에서 주의가 일시적으로 세계를 응고시키고 마음의 평형 상태를 유지시켜 줄 수 있을지에 대한 반박 의견들이 제기되었습니다. 프랑스 심리학자 테오딜 리보는 주의 자체가 **애초에 오래 지속될 수 없는 비정상적 상태**라고 주장했으며, 헬름홀츠 또한 오래 유지되는 주의의 평형 상태는 달성될 수 없는 목표라고 보았습니다. 주의는 새로운 대상으로 끊임없이 옮겨가는 변화의 상태가 자연스러운 것이라는 의견이 지배적이었습니다.

19세기 주의력 개념의 발전과 사회적 의미

이처럼 우발성이 지식의 조건이 된 상황에서 19세기 말 제도적 심리학의 화두는 **자아가 와해되지 않도록 심리적 정상성을 구축**하는 것이었습니다. 독일의 심리학자 오스발드 퀼펜은 주의 능력이 약화되면 의식이 외부 인상에 휘둘려 사유가 불가능해질 것이라고 우려했고, 영국의 심리학자 제임스는 주의가 다른 모든 정신 능력의 기초이며, 주의가 부재하면 일관성 있는 사고 대신 무의미한 몽상이 그 자리를 차지할 것이라고 보았습니다.

이전까지 주의는 교육, 예절 등 부차적인 분야에 국한되었으나, 19세기 초 칸트가 말한 인간 정신의 종합적 범주가 무너진 상황에 대처하기 위한 시도들이 나타나면서 **주의가 철학적, 과학적 논쟁의 핵심 화두**로 떠오르게 된 것입니다. 철학자 피에르 맨드 비락은 자아의 통일성이 인간의 의지적인 활동과 관련되어 있다고 보며 주의와의 연관성을 강조했습니다.

그러나 19세기 중반 존 스튜어트 밀과 같은 관념 연합론자들에게서 주의는 중요하게 인식되지 않았습니다. 관념 연합론은 인간이 지각한 경험 속 흩어진 관념들이 서로 관계 맺고 연합해야 인식할 수 있다고 보았고, 이를 위해 **단순하고 순수한 감각을 가정**했습니다. 하지만 윌리엄 제임스와 베르그송은 어떤 감각이 아무리 단일해 보여도 그것은 기억, 욕망, 의지, 기대 등 다양한 경험의 혼합물이라고 주장하며 이에 반박했습니다.

크래리에 따르면 우리가 무언가에 집중하는 주의는 **단순한 활동이 아니라, 역사적 구조를 지닌 행동에 대한 특수한 모델의 출현과 관련된 것**입니다. 즉, 경험 과학이라는 근대적 기술 환경이 감각을 수량화하여 만들어낸 구성체이자 동시에 사회적 규범이 실천으로 드러나는 행동이라는 것입니다.

초기에는 의식이 감각적 변화에 능동적으로 정향화된 상태 정도로만 정의되던 주의는 1874년 개정판에서 **모든 정신 활동에 영향을 미치고, 지식 습득, 감정 통제, 품행 조절에 필수불가결한 것**으로 그 위상이 달라집니다. 크래리는 19세기 말에 이르러 주의가 유럽과 미국에서 광범위한 사회적, 경제적, 심리학적, 철학적 사안이 되었다고 결론 내립니다.

주의는 보통 **특정 대상에 주목하고 필요 없는 자극이나 대상을 배제한 채 집중하는 상태**를 의미합니다. 마치 렌즈가 빛을 한 점에 모으듯, 주의를 기울일 때 우리는 마음에 초점을 맞추어 선택된 지점만이 선명하고 뚜렷이 구별되도록 합니다.

구스타프 페흐너는 1850년대에 감각의 최소 식별 가능 차이를 실험하며 **자극의 역치 개념**을 연구했습니다. 이는 인간이 지각할 수 있는 최소한의 자극 강도를 알아보는 실험이었으나, 역설적으로 인간의 지각이 매우 불안정하고 불균질하다는 사실을 드러냈습니다. 우리는 특정 자극 값 이하의 감각을 감지하지 않거나, 의도적으로 무시하고 억압함으로써 온전히 특정 대상에 주의를 기울일 수 있습니다. 즉, 외부 세계로부터 입력된 감각은 투명하게 전달되거나 모두 균질하게 받아들여지는 것이 아니었습니다.

페흐너의 작업은 주의를 통해 감각을 측정하고 수량화하는 과정인 동시에, **지각의 기제에 주관적 억압과 마비가 작동**한다는 것을 암시했습니다. 빌헬름 분트 역시 주의의 특징은 특정한 대상에 명료하게 초점을 맞추기 위해 다양한 감각적, 운동적, 정신적 과정들이 반드시 억제되어야 하는 것이라고 보았습니다. 무언가에 주의를 기울이기 위해 부차적인 것을 억제하고 마비시키는 것은 인간의 시각성이 모든 대상을 투명하게 받아들이는 재현적 모델이 아니라, **집중과 억압이라는 힘들의 관계로 대체**되었음을 보여줍니다. 이러한 억압은 의지와 주의가 점차 동일시되는 과정이었으며, 프로이트가 의식 아래 억압된 무의식을 발견하는 데 중요한 실험 결과였습니다.

감각을 정교하게 미세한 단위로 쪼개고 기술적으로 실험하는 과정은 감각을 재편하는 것이기도 했습니다. 이제 감각은 내재적 능력으로서의 의미를 잃고 **외부적으로 측정되고 관찰될 수 있는 양이나 효과들의 집합으로 추상화**되었습니다. 1880년 이후 경험 과학은 감각을 특수한 양의 에너지로 대체했으며, 감각은 측정 가능한 반응 시간이나 수행적 행동 등의 양적 크기라는 측면에서만 의미를 가지게 된 것입니다.

19세기 주의와 관련된 입장은 세 가지 모델로 정리할 수 있습니다. 첫째, 윌리엄 제임스로 대표되는 입장으로, 주의를 **자율적 주체의 의식적인 의지 표현**이자 자유를 가진 주체가 선택하는 활동으로 보았습니다.

둘째, 프로이트에게서 엿볼 수 있었던 입장으로, 주의를 **의식적 선택보다는 생물학적으로 결정된 본능과 무의식적 욕동의 기능**으로 보았습니다.

셋째, 페흐너의 경험 과학에서 나타난 입장으로, 주의는 **외부적인 기술 절차와 지식을 통해 통제되고 관리될 수 있는 것**으로 파악됩니다.

도파민 중독, 멍때리기 대회, 그리고 ADHD 진단 증가 등 현대 사회의 '주의' 문제들이 19세기 말 조너선 크래리의 연구와 어떻게 연결될 수 있는지 설명해 주세요.

19세기 이전의 시각 모델인 '카메라 옵스큐라'가 어떻게 인간의 주체성과 객관적 지식에 대한 믿음을 형성했으며, 이것이 19세기에 붕괴된 이유는 무엇인가요?

19세기 생리학의 발전, 특히 헤르만 폰 헬름홀츠의 연구가 기존의 '투명한 눈' 개념을 어떻게 변화시켰고, 이 변화가 예술과 인식론에 미친 영향은 무엇인가요?

쇼펜하우어가 지각과 주의의 불안정성을 어떻게 설명했으며, 그의 주장이 칸트의 철학적 전제와 어떤 점에서 대립하는지 설명해 주세요.

윌리엄 제임스, 테오 리보, 헬름홀츠, 빌헬름 분트 등 19세기 심리학자들이 '주의'의 본질과 역할에 대해 어떤 상이한 견해를 제시했으며, 이들의 주장이 현대의 주의 개념에 어떤 영향을 미쳤을까요?

도파민과 관련된 유튜브 소동은 신경전달물질에 종속된 인간의 이미지를 그렸습니다.

쇼츠와 릴스 자극으로 분비된 도파민에 절여진 인간형이 나타났습니다.

멍때리기 대회가 개최되기도 했으며, 이는 신경계를 과민하게 만드는 자극으로부터 벗어나고자 하는 욕구의 표현입니다.

강렬한 자극만을 추구하며 주의 집중력을 발휘하지 못하는 뇌는 ADHD로 진단되며 병리화되었습니다.

성인 ADHD 고백과 치료제 복용 게시글이 흔하며, 도파민 수치를 증가시키는 약물로 해결될 수 있을 것으로 여겨집니다.

ADHD 치료제가 10대들 사이에서 '공부 잘 되는 약'으로 퍼지고 있습니다.

주의의 문제에 대한 조너선 크래리의 분석

우리가 왜 이렇게 '주위'에 주목하는 시대에 살고 있는지 질문을 던집니다.

조너선 크래리의 저작을 참고하여 19세기 말 주의가 화두에 오르게 된 시기를 집중적으로 살펴봅니다.

과학, 철학, 심리학, 예술 등 다양한 분야에서 나타난 주의 관련 흔적을 탐사합니다.

주의가 핵심 문제로 부상한 두 가지 조건

첫째, 시각에 대한 카메라 옵스큐라 모델 붕괴와 안정적인 주체의 붕괴입니다.

둘째, 인식론적 문제에 대한 기존 철학의 선험적 해결책들이 무너진 것입니다.

카메라 옵스큐라 모델과 인간 시각의 재구성

15세기 이래 인간의 시각성은 사실주의에 기반하여 외부 세계를 객관적으로 인식할 수 있다고 믿었습니다.

19세기 중반 사진술의 발전은 사실주의에 위협을 가져왔고, 인상주의로 시작된 모더니즘은 새로운 시각 모델을 구축했습니다.

조너선 크래리는 1810년에서 1840년 사이 주관적 시각 모델이 출현하며 인간의 시각성이 재구성되었다고 주장합니다.

카메라 옵스큐라는 어두운 방의 원리로, 당시 사람들은 인간의 눈도 같은 방식으로 작동할 것이라 생각했습니다.

데카르트는 카메라 옵스큐라 모델을 통해 주체성을 설명하며, 확실한 진리를 인식하는 주체는 텅 빈 주체여야 한다고 보았습니다.

텅 빈 주체는 카메라 옵스큐라의 텅 빈 암실에, 렌즈 구멍은 인간의 눈에 상응합니다.

모더니즘 이전 예술은 외부 세계를 객관적으로 그리는 것이 중요했습니다 (원근법 등).

생리 광학의 발전과 눈의 불투명성

17, 18세기 기하학적 광학에서 19세기 생리학적 광학으로 전환되며, 눈을 투명한 기관으로 보던 관념이 종지부를 찍습니다.

이전에는 망막이 수신기로서 투명하게 상을 전달한다고 보았으나, 헬몰츠는 망막이 감각 수용체들을 통해 복잡한 과정을 거쳐 지각을 낳는다고 밝혔습니다.

눈은 투명한 렌즈가 아니라 두터움과 불투명함 속에 자리 잡은 기관이며, 쉽게 착오나 왜곡을 일으킵니다.

인간의 눈은 외부 세계의 감각 자극을 객관적으로 전달하는 기관이 아니라, 불안전하고 신뢰할 수 없는 신체의 감각 기관에 의존합니다.

눈은 객관성을 매개하는 기관에서 주관성을 대표하는 기관으로 역전되었습니다.

지각은 관찰자의 기질과 능력이 적극 관여한다는 점이 밝혀졌습니다.

이는 모더니즘 예술의 자율성 출현과 주관적 시각의 조건을 형성했습니다. 예술가는 더 이상 현실을 모방할 필요가 없어졌습니다.

칸트와 쇼펜하우어의 인식론적 전환

눈의 불안정성과 불투명성은 객관적 앎을 추구하던 인식론에 충격을 주었습니다.

칸트는 인간 지각의 원리가 선험적 종합 판단 능력에 있다고 보았으나, 생리학의 발전이 그 전제를 뒤흔들었습니다.

19세기 과학의 발전은 칸트의 종합적 범주를 무너뜨렸고, 주체는 우발적인 감각 현상들로 인해 혼란에 빠지게 되었습니다.

쇼펜하우어는 지각을 종합하는 칸트의 통각을 '의지'로 대체하며, 세계는 우연적인 것이자 힘들 간의 관계로 표상된다고 주장했습니다.

쇼펜하우어는 주의 집중이 하나의 대상을 순차적으로 파악하는 것이며, 다른 모든 것을 포기해야 한다고 보았습니다.

하나의 관념에 오래 매달릴 수 없으며, 사유도 오래 지속되면 흐릿해지고 혼미해진다고 주장했습니다.

인간 지각의 특성은 일시적인 시간성 속에서 변화하는 불안정한 것이며, 의식 속 관념들의 질서를 보장하는 것은 없다고 보았습니다.

쇼펜하우어는 칸트의 선험적인 통각의 원리를 거부하고 모든 표상을 붙드는 것은 오직 의지뿐이라고 주장했습니다.

세계와 우리의 관계는 무의식적인 성적 힘과 욕동의 불가해한 변덕에 따라 결정된다고 보았습니다.

무의식의 부상과 윌리엄 제임스의 사고의 흐름

쇼펜하우어의 주장은 데카르트에서 칸트로 이어지는 인식론 철학 전통을 향한 공격이었습니다.

프로이트의 정신분석에서 의식보다 무의식이 중요하듯, 의식으로부터 배제됐던 개념들이 심리학적 설명의 중심이 되었습니다.

윌리엄 제임스는 인간의 정신 활동을 '사고의 흐름'으로 사유하며, 관념이나 표상이 고정 불변하는 것이 아니라고 주장했습니다.

제임스에게 주의의 역할은 끊임없이 밀려드는 경험들의 혼돈 속에서 그것을 중지시키고 처리하는 수단이었습니다.

주의는 대상을 강화하거나 억압하며 경험의 유동성과 부동성을 조정하는 컨트롤 타워라고 보았습니다.

개인의 주의가 향하는 방향에 따라 각자 자신이 살고 있는 세계를 선택한다고 말했습니다.

제임스는 우리가 공통의 지각적 세계에 사는 것처럼 보이는 이유가 칸트의 선험적 구조가 아닌, 자유로운 개인들의 공동체들이 이루는 공통의 선택 때문이라고 말합니다.

제임스가 주의력의 창조적, 실용적 차원을 강조한 것은 당시 사회에서 주의력에 대한 통제와 규제가 형성되고 있었음을 방증합니다.

주의의 불안정성과 사회적 규범

주의는 일시적으로 세계를 응고시키고 마음의 평형을 유지시켜줄 수 있는지에 대한 반박 의견이 나타났습니다.

테오 딜 리보는 주의 자체가 오래 지속될 수 없는 비정상적 상태이며, 헬몰츠 또한 오래 유지되는 주의는 달성될 수 없는 목표라고 말합니다.

주의는 새로운 대상으로 옮겨가는 변화의 상태가 자연스러우며, 일관성 없는 감각들로 혼돈에 빠지지 않도록 막아주는 구실을 하지만 신뢰할 만한 것은 아니었습니다.

19세기 말 제도적 심리학은 자아가 와해되지 않도록 심리적 정상성을 구축하는 것을 시급한 화두로 삼았습니다.

퀼펜은 주의 능력이 약화되면 의식이 외부 인상에 휘둘리고 사유가 불가능해질 것을 우려했으며, 제임스는 주의가 모든 정신적 능력의 기초라고 보았습니다.

'주의'를 사로잡는다는 것

'주의'를 사로잡는다는 것

스크립트