살다 보면 누구나 한 번쯤 길을 잃습니다. 내가 어디로 가고 있는지, 이 길이 맞는지, 아니면 어딘가 잘못 들어선 것은 아닌지.

질문은 많은데 답은 어디에 있는지 몰라 울고 싶을 때는 그 질문을 고전에 전해야 한다고 하는 책 오늘 들려드립니다.

제목 고전이 답했다 마땅히 살아야 할 삶에 대하여 지은이 고명환 편의 곳은 라곰입니다.

벽에 부딪히거나 어디로 가야 될지 몰라서 발을 동동 구를 때 말입니다.

뭔가 너무 중요한 것 같은 결정을 내릴 때에도 그랬습니다.

누군가가 쉽게 답을 내려준다면 좋겠지만 삶이 그렇게 단하지 않습니다.

네 저자 고명환은 고전에서 이럴 때마다 답을 구했다고 합니다.

이 책은 그가 10년 넘게 책을 읽고 득한 삶의 내공을 고전 속에서 길어 올린 결과물입니다.

지난해에 저자의 이전 책을 소개해드렸었는데 기억하십니까?

그때 이 작가의 글은 허세나 공허한 상상이 아니라 삶 속에서 다져진 뭔가 이 단단함이 느껴진다고 말씀드렸던 기억이 있는데 이번 신작에서도 그 진정성은 여전했습니다.

페이지를 넘길 때마다 마치 되게 무뚝뚝한데 믿음직한 친구가 곁에 앉아서 말을 거는 듯한 감각이 들었습니다.

거칠지만 결코 가볍지 않은 문장들, 그 이면에 스며드는 집요한 성찰이 저로 하여금 마음을 내려놓고 고개를 여러 번 끄덕이게 했습니다.

저자는 수많은 고민과 질문을 받아왔어요.

행복이란 무엇일까요? 지금 하고 있는 일이 맞는 걸까요? 앞으로 어떻게 살아야 될까요?

처음에는 그도 뾰족한 답을 내릴 수 없었다고 합니다.

하지만 그는 책을 칩은 베르테에서 한 말로 꾸는 법을 배우고 키호에서 자신이 원하는 길을 묵묵히 걸어가는 용기를 얻었습니다.

에서는 인간이란 어떤 존재인지 깊이 고민했고, 고전에서는 삶의 흐름에 몸을 맡기는 법을 익혔습니다.

그렇게 수많은 고전을 읽고 난 후에야 그는 확신할 수 있었다고 합니다.

답은 이미 나와 있었습니다. 다만 우리가 그것을 발견하지 못하고 있었을 뿐이지요.

이 책에는 고전이 우리 삶을 어떻게 바꿀 수 있는지 그리고 저자가 직접 경험한 변화가 녹아 있습니다.

우울증과 불안을 극복하고 싶다면 하루 한 번씩 10분의 긍정 확언을 외쳐 보시라고요.

인간관계에 상처받고 힘들다면 그리스인 조르바를 읽으면서 자유롭게 살아가는 법을 배워 보시라고요.

그렇다면 이반 일리치의 죽음을 펼쳐 보십시오. 살아가면서 누구나 부딪히는 고민을 고전은 이미 오래전부터 품고 있었습니다.

우리는 그 오래된 지혜를 빌리면 됩니다.

고전 참 어렵기 때문에 들어는 봤어도 읽어보지는 않는 책이라는 편견이 있었는데 저 역시 이 책 읽으면서 그 선입견을 깰 수 있었습니다.

수백 년 수천 년 전의 책들이지만 우리 삶과 아직까지도 이렇게 가깝게 맞닿아 있다라는 사실이 느껴져 내 삶을 바꾸고 싶으십니까?

변화가 필요하십니까? 고전이 답했다. 함께라면 여러분은 길을 잃지 않으실 겁니다.

고전은 답할 준비가 되어 있었습니다.

이제는 여러분이 고전에게 물을 차례입니다. 그레고르가 벌레로 변한 이유 대학 시절 프란츠 카프카의 변신을 읽고 왜 그레고르가 벌레로 변했는가를 발표하는 과제가 있었다.

어느 날 아침 꿈에서 깨어났는데 한 마리의 흉한 벌레로 변신한 자신의 모습을 발견한 그레고르의 이야기.

스무 살이던 나는 아무리 생각해도 그 이유를 알 수 없었다.

결국 나는 이렇게 발표했다. 이유는 없습니다. 카프카는 일단 그레고르를 벌레로 변신시켜 놓고 그에 따라 변해가는 가족의 모습에서 변신의 이유를 보여주고 싶었나 봅니다.

당시에는 정말 변신의 이유를 몰랐다 나 나름으로 해석할 수도 없었다.

대학을 졸업한 나는 그렇게 원했던 연극 무대가 아니라 안정적인 길을 선택했다.

방송국에서 개그맨으로 일하며 돈을 벌기 시작했다.

당시 집이 대전이었다. 나는 서울에 살 집이 필요했고 월세 내고 먹고 살려면 돈이 먼저다 생각에 한 치의 의심도 없었다.

꿈보다 돈을 선택했다. 어쩔 수 없다고 믿었다.

우리 부모님이 사채 빚을 다 갚을 만큼 내가 언제고 돈을 모으게 되면 그러려면 5, 6년은 더 걸릴 테지만 꼭 그렇게 해 주고야 말겠어.

그렇게 되면 인생의 커다란 전기가 마련되겠지. 변신 73에서 74쪽.

서울에서 살 수 있는 집 한 채만 마련해도 아마도 5, 6년 후의 일이 되겠지만 나는 단연코 대학로로 입성할 거야.

그것이 내 꿈을 찾는 일대 전환기가 되겠지.

명확한 생각. 그렇게 나는 돈을 쫓는 삶을 시작했다.

한국 축구가 최초로 월드컵 4강에 진출했던 2002년, 나는 최초로 관악구 봉천동에 첫집을 마련했다.

1997년 방송국에 입사하고 정확하게 5년 만이다.

그렇다면 나는 첫집을 마련한 후에 대학로로 향했는지. 한 채 더 살 수 있는 기회가 눈앞에 있는데 대학로를 선택할 수는 없었다.

결국 대학로 대신 집을 한 채 더 사는 쪽을 선택했다.

하루에 두세 시간만 잠을 자며 기어이 밤무대에 올랐고 중도금을 모두 입금할 수 있었다.

석촌 호수까지 2분이면 걸어갈 수 있는 아파트였다.

이렇게 사는 게 잘 사는 거라 믿었다. 오늘 당장은 지옥같이 힘들지만 5, 6년만 지나면 안정적인 수입이 생기고 안정적으로 대학로에서 연기할 수 있으리라 믿었다.

사람들의 생각은 2024년 현재의 대한민국을 살아가는 사람들의 생각과 비슷하다.

그레고르는 영업 사원으로 일하며 늘 많은 업무와 실적의 압박 속에서 시간을 쫓기며 살아간다.

부모님과 여동생을 먹여 살려야 했기에 늘 돈을 쫓으며 살았다.

남보다 열심히 일했고 그래서 때로는 많은 돈을 집으로 가져와 가족들이 보는 앞에 내놓으며 기뻐하기도 했다.

자신의 꿈이나 내적인 자유를 추구하기보다 외부적인 경제 상황을 먼저 해결한 것.

금방 해낼 수 있으니 현재를 조금만 희생하자 마음먹은 것.

하지만 그렇게 미루다 보면 결국 죽음 앞에 갈 때까지 꿈은 뒷전으로 밀릴 수밖에 없다.

그걸 모른 채로 살아왔다. 어느 날 아침, 그레고르 잠자는 뒤숭숭한 꿈에서 깨어났을 때 침대에서 한 마리의 흉측한 벌레로 변해 있는 자신의 모습을 발견했다.

변신 71쪽. 어느 날 새벽 고명화 불안한 꿈에서 깨어나자 자신의 중환자실 침대 속으로 온몸이 망가진 흉한 환자로 변해 있는 것을 발견했다 명한 생각 그레고르에게 인생의 일대 전환기가 찾아왔다 어느 날 갑자기 그는 벌레로 변했고 세상의 주인공이던 나는 갑자기 돈을 벌 수 없는 환자로 변했다.

이 변신은 성공이 무엇인지도 모르는 상태에서 앞으로 달려가기에 바빴던 나를 잠시 멈추게 해주었다.

쉬임 없이 달리던 내게 일어났던 교통사고는 잠시 멈춤이다.

이 일을 겪고 나니 대학 때 몰랐던 그레고리의 변신의 이유를 단번에 깨달았다.

어떻게 하면 사람들이 세상에 끌려다니지 않고 자신이 태어난 이유를 찾아 소명대로 살 수 있을까?

어떻게 하면 돈을 쫓을 수밖에 없는, 그래서 자기 자신을 들여다볼 시간이 전혀 없는 사람들에게 생각할 시간을 줄 수 있을까?

그래, 아예 방 밖으로 나가지 못하도록 만들자 벌레가 되는 수밖에 없다.

교통사고로 몸이 부서져 몰골이 흉했다. 병실 밖으로 빠져나갈 수 있는 힘도 없었다.

벌레가 되자 인간일 때 중요하게 여겼던 것들이 전혀 쓸모 없는 것임을 깨달았다.

의사는 나에게 시간이 사흘 정도 남았으니 유언 하라고 일러주었다.

그 순간 내가 그렇게 애지중지하던 사회생활 전체를 갈아넣은 봉천동 빌라와 석촌호수 옆 아파트는 안중에도 없었다.

머릿속에 떠오른 생각은 이러했다.

나는 왜 이렇게 목숨 걸고 돈을 벌고 있는가?

8년이 지났는데 그렇게 원하던 대학로 연극 무대에는 왜 근처에도 가지 못했는가?

그렇다면 정말 내 꿈이 대학로에서 연극을 하는 게 맞는가?

돈을 얼마를 벌어야 내가 하고 싶은 일을 할 수 있는가?

아니 내가 하고 싶은 일을 하면서 돈을 벌 수는 없는가 뭐가 무서워 남들 눈치 보며 남들이 시키는 대로 살았는가 왜 그렇게 안정된 삶을 원했는가 그런데 진짜 안정적인 삶이란 어떤 것인가 돈이 많은 게 정말 안정적인 것인가 한 마리 벌레가 되고서야 세상이 내게 주입하던 내 생각이 아닌 생각들을 벗겨 버릴 수 있었다 벌레는 다른 벌레의 눈치를 보지 않는다 벌레는 이렇게 살아야 돼라는 다른 벌레의 말을 듣지 않는다 아니 들리지도 않는다 벌레는 재산을 쌓지 않는다 도끼도 여우도 사자도 소나무도 꽁치도 남이 시키는 대로 살지 않는다 오로지 내면에서 나오는 진짜 자신의 목소리인 본능에 따라 산다 후회하지 않는다 이성이라는 단어를 사전에서 찾아보면 이런 뜻이 나온다 이성 개념적으로 사유하는 능력으로 감각적 능력에 상대하여 이르는 말 인간을 다른 동물과 구별시켜 주는 인간의 본질적인 특성이다 인간만 이성을 가졌다 이성이 있기 때문에 동물과 구별되고 문명도 발전시켰다고 하지만 한편으로 이성이 인간의 발목을 잡았다.

안정된 삶이라는, 돈이라는 테두리에서 벗어나면 공포를 느끼도록 이성이 작용한다.

'저 사람이 나를 무시하지 않을까?

나를 벌레처럼 보지 않게 하려면 돈을 벌어야 돼.

내 꿈보다는 일단 안정적인 상태를 만드는 게 중요해.' 나는 중환자실에 누워서 이러한 모든 이성이 내게 던진 말들이 헛된 것임을 깨달았다.

한 마리 벌레가 되어 이성 구름이 거치자 그동안 불가능하다고 믿었던 일들이 얼마든지 가능한 일이었음을 깨달았다.

한낱 벌레일지라도 자기 의지대로 산다면 그렇게 살지 않는 인간보다 낫다.

내가 '변신'을 다시 읽은 후 한 줄로 요약한 문장이다.

잠시 벌레로 변신했다가 인간으로 다시 돌아온 나는 요식업 CEO로 해외로 판권이 수출되는 베스트셀러 저자로 유명 강사로 변신의 변신을 거듭하고 있다.

중간에 대학로에서 연극도 하고 뮤지컬도 했다. 이 모든 일을 즐겁게 하며 돈도 충분히 벌고 있다.

카프카는 이러한 세계를 보여주고 싶어 했으리라.

끌려다니는 잠시도 멈출 수 없는 이성의 지배받는 불쌍한 인간들을 잠시 벌레로 변신시켜 자신을 돌아보게 만든 것이다.

내가 태어난 존재 이유로 살아야 한다. 누구의 간섭도 받으면 안 된다.

지금 이 순간은 이 책도 던져 버리고 자기 자신의 목소리에 귀를 기울이자.

벌레가 되자. 벌레가 된 순간 인간의 말은 들리지 않는다.

오로지 내면에 나 자신과 대화하라. 진정 내가 원하는 삶이 보이고 들릴 것이다.

충분히 생각하고 자신과 대화한 후에 다시 인간으로 변신하라.

그리고 살아라. 원래 당신이 태어난 이유로. 하루를 살더라도 내 의지로 살 것.

전 세계에서 성경 다음으로 가장 다양한 언어로 번역된 책, 돈키호테.

읽어보지 않아도 모두가 알고 있다는 돈키호테는 내가 강연 때마다 가장 많이 인용하는 책이다.

돈키호테는 아주 다양하게 해석할 수 있지만 내가 주목하는 건 바로 돈키호테의 나이다.

작가 세르반테스는 돈키호테의 나이를 쉰에 가까웠고 설정했다.

왜 하필 쉰이었을까? 16세기 유럽인의 평균 수명 나이가 30에서 40세임을 감안하면 쉰이라는 나이는 지금 기준으로 90세 이상이다.

하루를 살더라도 내 의지로 살 것 [ 사람에게 묻지 말고 고전에 물어라. 그 안에 진짜 길이 있다 ]

자작나무 숲을 찾아오신 귀한 하나하나의 발걸음에 감사드립니다.

책을 읽어드리는 일로,
  
삶이 무엇인지 모르거나 너무 어려워 
늘상 허둥대는 우리 모두에게, 

어깨를 쓸고 지나는 시원한 바람이 되고
뜨거운 햇살 속에 그늘이 되면 좋을 것 같다는
작은 바람을 가져봅니다.


kms135999@gmail.com


하루를 살더라도 내 의지로 살 것 [ 사람에게 묻지 말고 고전에 물어라. 그 안에 진짜 길이 있다 ]

Scripts